ном городе и т. п. *. Все это принадлежит миру, через который Человечество уже прошло, но который еще существовал. Обсуждать всерьез все нелепости действия, возникшие на этих мотивах, означало бы преувеличивать их существенность. Только замолчав их... можно выразить то чувство уважения, которого заслуживает эта женщина [Tea фон Гарбоу].
Но нельзя игнорировать выдающееся творение Ланга и его сотрудников — выдающееся в двух планах:
1. Они максимально раскрыли технические возможности— перспективы техники съемок фильма в будущем и горизонты техники будущего, показанной в фильме;
2. Они попытались создать в целом фантастико-уто-пический фильм.
Когда вы видите этот город будущего с высотными зданиями башенного типа, с его мостами и дорогами, самолетами и автомашинами, с его подъемниками и цехами, с массами людей, задыхающихся в облаках паров и газов и восстающих из своей нищеты, когда вы видите эту колдовскую игру огней и машин в момент, когда рождается человек-робот,— вы прежде всего ослеплены, потрясены, заворожены.<^...^>
Как бы ни посмотреть на единство техники и фантастической утопии в фильме, это единство тотчас же разрушается, и, несмотря на безграничность выдумки, на совершенство ее практического воплощения, утрачивается глубинная действенность фильма как целого».
Подобное мнение разделял не только Герберт Уэллс, который полагал, что «невозможно было снять фильм
* Георг Кайзер (1878—1945)—немецкий драматург-экспрессионист; «R.U.R.» (1920)—фантастическая драма Карела Чапека, посвященная восстанию роботов (само слово «робот» придумано Чапеком) [в 1924 году по ее мотивам А. Н. Толстой написал пьесу «Бунт машин»]; «Когда спящий проснется» (1899)—социально-фантастический роман Герберта Уэллса о народной революции XXI века; «Разрушители машин» (1922)—пьеса немецкого драматурга и поэта-экспрессиониста Эрнста Толлера (1893—1939) [написанная в тюрьме после поражения Баварской Советской Республики (в 1919 году) и посвященная движению английских рабочих прошлого столетия,— в этой пьесе герои-гуманисты противопоставлены слепой стихии разрушения]; «Между небом и землей» (1856) —повесть немецкого писателя Отто Людвига (1813—1865) [представителя областнической литературы], экранизированная в 1923 году под названием «Братья» режиссером Рохусом Глизе; «Большой театр жизни» [правильнее — «Зальцбургский большой театр жизни», 1922] — пьеса австрийского писателя и драматурга-неоромантика Хуго фон Хоф-мансталя (1874—1929), поставленная Максом Рейнхардтом; Клинг-сор — легендарный волшебник при дворе короля Артура.
522