и многие другие памятники архитектуры. Нам хотелось в фильме показать трудности этой реконструкции. Начальные эпизоды, когда Баталов проходит мимо зданий в центре и мимо Большого театра, снимали для лучшего качества воспроизведения на рассвете».
Хорошее актерское исполнение и декорации единственной комнаты, выполненные молодым Сергеем Юткевичем *, сыграли не последнюю роль в успехе этого фильма.
«Я встречался с Анри Барбюсом, когда он приезжал в СССР, и попросил его прислать мне какой-нибудь сюжет для постановки. Некоторое время спустя из трех, присланных писателем, я выбрал тот, что лег в основу фильма «Привидение, которое не возвращается».
Действие этого значительного в творчестве режиссера фильма развивается в одной из латиноамериканских стран. Политзаключенного (Б. Фердинандов), проведшего десять лет в заключении и получившего один день для свидания с семьей, преследует полицейский (М. Штраух). Политзаключенный становится во главе восстания рабочих-нефтяников. Первая часть фильма протекает в великолепно выполненной круговой декорации многоэтажной тюрьмы. Впечатляет сцеиа преследования в пустыне. «Привидение, которое не возвращается» был последним немым фильмом Роома **, который впоследствии осуществлял первые попытки создания советских звуковых лент.
Борис Барнет, лучший советский постановщик комедийных фильмов, прошел, как и Пудовкин, через лабораторию Кулешова. Как и Пудовкин, он начал снимать в конце 20-х годов.
Я провел с ним вечер 12 сентября 1959 года. Он жил в большом доме, постройки 1935 года, на Большой Дорогомиловской улице, где жили многие кинематографисты, в том числе и Марк Донской. Режиссеру тогда было около шестидесяти лет. Он был высок, широкоплеч, и верилось, что в начале 20-х годов он был незаурядным боксером. В тот вечер ои рассказывал о себе:
«Я родился в Москве 18 июня 1902 года. Мои родители владели маленькой типографией, где работали трое рабочих. Барнет—фамилия моего прадеда, английского
• Художники фильма —В. Рахальс к С. Юткевич,— Примеч. ред.
** А. Роом снял еще два немых фильма -—«Манометр-1» (1930) а «Манометр-2» (1931).— Примеч. ред.
464